打了一輩子光棍的李澤志,在74歲時結婚了。5月3日,婚禮在太康縣高賢鄉(xiāng)醫(yī)療護理型養(yǎng)老院舉行。這里是李澤志的“家”,女方是與他同歲、同院的陳玉蘭。
李澤志醉了,不住地喊著一個人的名字,說要給他鞠躬、敬酒。
他喊的人叫陳國廠,47歲,是婚禮的主婚人、證婚人和司儀,也是這家養(yǎng)老院的院長。四方大臉、膚色黢黑、一口四環(huán)素牙的陳國廠正忙著給老人們端菜。那身借來的西裝上,灑了不少菜汁。
接過李澤志老兩口的酒,這個粗獷的豫東漢子突然哽咽了。他吼道:“大爺大娘們,看著你們高興,我這輩子都高興??!”說罷一飲而盡。
淚,從眼角流出。他忙扭過去頭,擺著手說:“一口悶太快,嗆著了!”
“不讓黨和政府的臉掉地上”
鄉(xiāng)村醫(yī)生陳國廠在太康縣出名,主要在一個“捐”字:
2003年非典期間,他把自家種的25萬斤大白蘿卜無償捐出;2004年,他騰出自家診所的3間房子,義務照護本村鰥寡孤獨老人;2008年,汪莊村小學教室年久失修,他帶著人把教室修葺一新,只留下一張“萬事不能讓孩子吃虧”的紙條;2011年,村里橋塌了,他又拿出2萬元錢修橋,新橋被鄉(xiāng)親們稱為“國廠橋”。
2018年4月20日,陳國廠完成了更大的一筆捐贈——把600萬元蓋起來的“救助院”,無償捐給高賢鄉(xiāng)作為養(yǎng)老院,收納失能、半失能五保老人。與政府一起,為特殊困難人群兜了底。
消息像驚雷一樣在鄉(xiāng)里炸開了。“他要把家敗光?”“這貨是傻還是為了混名聲?”……風言風語直往陳國廠耳朵里灌,老婆孩子也不理解,煩得他經(jīng)常故意忙到半夜才回家。
只有父親懂他:“黨和政府幫你活過來,你就不能忘了黨和政府。”
“活過來”那次,是陳國廠人生的重要轉折。2013年,他為了增加收入補貼救助院,連湊帶借弄了百十萬元蓋養(yǎng)豬場。由于不懂土地政策,剛建一半就被縣執(zhí)法大隊叫停,錢全部打了水漂。
陳國廠崩潰了,幾天幾夜沒合眼。天一亮出門借錢,晚上回來就像困獸一樣走來走去,茶飯不進。
走投無路,陳國廠敲開當時鄉(xiāng)黨委書記李鳳杰的門。聽完他的講述,李鳳杰先講清土地政策,又幫他從鄰村租了30畝土地建養(yǎng)豬場,并承諾,“前5年租金由鄉(xiāng)政府承擔”。
“沒有黨和政府,就沒有現(xiàn)在的我!”陳國廠說,“我爸說得對!”
父親陳俊忠是陳國廠心中的山。今年77歲的陳俊忠一生行醫(yī),憑借高超的醫(yī)術和高尚的醫(yī)德,成為有名的“大善人”。陳國廠7歲那年,跟著父親跑了5里路出診??赐瓴?,父親收拾東西出門,他小聲說:“爸,你忘要錢了。”父親走出老遠才說:“你沒看他家連像樣的家具都沒有?你記住,對自己摳一點,別人看不到;對別人大方點,人人都能看到。”
子承父業(yè)的陳國廠把這話刻在心里。“都說我癡了、傻了,我非做到底。”他說,“哪天我非找點說辭跟他們論一論。”
沒等陳國廠找到說辭,養(yǎng)老院運營管理的責任就砸在了他肩上。陳國廠樂呵呵地表態(tài),“我是黨的一塊磚,哪里需要哪里搬,絕對不讓黨和政府的臉掉地上。”
“引導社會力量參與脫貧攻堅,中央說的”
當上院長不久,困擾陳國廠多年的問題解決了。
那年冬天,陳國廠得知,中央鼓勵、動員、引導社會力量廣泛參與脫貧攻堅,并設有全國脫貧攻堅獎,表彰對扶貧開發(fā)作出杰出貢獻的組織和個人。
陳國廠一拍大腿:“真得法!有中央支持我參與脫貧攻堅,誰還敢說我傻?”
“得法”,在周口方言里,有帶勁、真棒的意思。
心里“得法”的陳國廠,白天給老人看病,需要出診時就騎上自行車走村串鄉(xiāng),晚上再趕到養(yǎng)豬場,忙得起勁。
天有不測風云。2018年,非洲豬瘟使利潤可觀的養(yǎng)豬場遭受重創(chuàng)。“縣里承擔了工作人員基本工資,但每月需要用養(yǎng)豬場的利潤補貼4萬元,才能讓養(yǎng)老院正常運轉下去。”陳國廠壓力陡增。
天無絕人之路。幾家銀行主動找到陳國廠,要求貸款給他。辦事員就一句話:“憑你的人品,貸給你多少都放心。”全院職工也一起想辦法:開個生活超市,每月盈利3000多元;引進襄城縣喬柿圓老漿豆腐,暢銷16個鄉(xiāng)鎮(zhèn),每月盈利3萬多元;院里做的手工饅頭,3個鄉(xiāng)搶著要,每月賺回1萬多元。
養(yǎng)老院總算維持住了,陳國廠白頭發(fā)更多了,手也更粗糙了。
疫情緩解,陳國廠的養(yǎng)豬場逐漸恢復生機,還對接552戶貧困戶,2400多人因此脫貧。劉寺崗村侯發(fā)全逢人都說:“醫(yī)生會養(yǎng)豬,說啥我都服。”
更令人服氣的是,陳國廠實現(xiàn)了養(yǎng)老院“院民自治”。他把老人們每6人分為一組,選出一位“家長”,負責管理老人的財務和人際關系;又把有自理能力的老人分成4個“生產(chǎn)隊”,每天出工干農(nóng)活、計工分,工分多,零花錢就多。
務農(nóng)出身的老人們瞬間找到了生活樂趣,比、學、趕、超勁頭十足。有矛盾的放下了分歧,不合群的加入了集體,就連外號“酒瘋子”的張中新也戒了酒,甩起鞭子放羊。這位患過中風的老人,經(jīng)常掛在嘴邊的話是“感謝共產(chǎn)黨員陳國廠”。
陳國廠還堅持物質文明和精神文明“兩手抓”。每周一、三、五放革命題材電影,二、四、六組織老人們唱墜子、說評書。特別是2019年國慶節(jié)前,陳國廠組織50多位老人到鄭州、開封旅游,從沒出過遠門的老人們看到新中國成立70年來河南翻天覆地的變化,高興壞了。
75歲的劉振玉很納悶:“國廠,你咋恁能?”
陳國廠捧出一摞書和材料,“有空你也多學習,把黨的好政策加到你的評書里。”
“你真是好人加能人!”劉振玉豎起大拇指。
“苔花如米小,也學牡丹開”
“好人、能人”背后的故事,陳國廠妻子韓翠紅最了解。
結婚后,韓翠紅眼睜睜看著陳國廠把辛辛苦苦掙來的錢還沒焐熱就投進了養(yǎng)老院。“我姨說媒時,夸他是好人、能人。這些年錢是掙了不少,但別人都蓋了樓房,我們還住在漏雨的舊房子里。養(yǎng)老院里有空調、彩電,家里的電視還是黑白的……”韓翠紅眼圈紅了。
孩子也有怨言。兒子陳恒想在鄭州買房,他說“有錢自己買,沒錢就回來”;結婚時,彩禮都拿不出,還是兒媳婦懂事,一分錢彩禮沒要。
總有些事情能融化心頭的冰。
2018年,88歲的楊玉蘭在彌留之際,把陳國廠叫到床前,從懷里摸出900元,拉著他的手說:“我一輩子無兒無女,你就吃個虧,當我兒一次。這錢辦了喪事后,你買雙鞋吧。”
老人走了,陳國廠哭了。一邊哭,一邊為老人凈身、穿壽衣、入殮。
這一幕,深深擊中了陳恒的心。“那一刻,我理解了父親。”
妻子更多是心疼陳國廠。“他一雙拖鞋穿十幾年,襯衣領子破了翻過來縫上,他是真不知道心疼自己。我想,他干的也是好事,隨他去吧。”韓翠紅的眼淚一滴一滴落下。
“我‘霸道’慣了。我遇上的都是好女人和好孩子??!”陳國廠偶爾也會表達如此的心聲。
粗眉大眼的陳國廠記不清從哪兒看到一句詩——“苔花如米小,也學牡丹開”,頓時覺得這就是他人生寫照,此后大小匯報必用此句。“高賢鄉(xiāng)出了許家印這樣的大人物,我沒法跟他比,只有傾盡所有,做一些共產(chǎn)黨員該干的事。”他說。
榮獲“中國好人”稱號和河南省脫貧攻堅獎奉獻獎,陳國廠有了更大干勁。他準備再蓋一棟9層樓,托管子女在外務工的留守老人,用這項收入供養(yǎng)那些五保老人。“這叫以院養(yǎng)院,實現(xiàn)可持續(xù)發(fā)展。”
“這輩子就干這一件事了?”記者問。
陳國廠大步走出養(yǎng)老院大門,回手一指,“共產(chǎn)黨員就得干兩件事——”
大門兩側,黑漆漆的木板上刻著燙金大字:
上為黨和政府分憂,
下為人民群眾解愁。